Mi vecino de arriba 
es un fulano de tal. 
Es un señor muy calvo, 
muy serio y muy formal 
que va a misa el domingo 
y fiestas de guardar 
que es una unidad de destino 
en lo universal, 
que busca en esta vida 
respetabilidad, 
que predica a sus hijos 
responsabilidad. 
y llama libertinaje 
a la libertad. 
Ha conseguido todo 
menos felicidad. 
Mi vecino de arriba 
hizo la guerra y no 
va a consentir que opine 
a quien no la ganó. 
Mi vecino es un recto 
caballero español, 
que siempre habla ex cátedra 
y siempre sin razón. 
Mi vecino de arriba 
es el lobo feroz, 
que va el domingo al fútbol 
y ve televisión, 
que engorda veinte kilos 
si le llaman señor, 
que pinta en las paredes: 
"rojos al paredón". 
Al vecino de arriba 
le revienta que yo 
deje crecer mi barba 
y cante mi canción. 
Mi vecino de arriba 
es más hombre que yo, 
dice que soy un golfo 
y que soy maricón. 
Mi vecino de arriba 
se lo pasa fatal 
y que yo me divierta 
no puede soportar, 
cuando me mira siente 
ganas de vomitar; 
si yo fuera su hijo 
me pondría a cavar. 
Mi vecino de arriba 
en la barra del bar, 
cuando se habla de sexo 
dice que es Superman, 
es una pena que su mujer 
no opine igual. 
De sexo, las mujeres 
no debían de opinar. 
Mi vecino de arriba 
un día me pescó 
magreando a su hija 
dentro del ascensor. 
Del trabajo volvía 
cuando reconoció 
la voz que me decía: 
"quítate el pantalón". 
Aún estoy corriendo, 
no quiero ni pensar 
lo que habría sucedido 
si me llega a alcanzar. 
Como hay niños delante 
no les puedo contar 
lo que con su cuchillo 
me quería cortar. 
Me he cambiado de casa, 
de nacionalidad, 
pero, a pesar de todo, 
todo ha seguido igual; 
los vecinos de arriba 
inundan la ciudad, 
si tu vives abajo, 
no te dejan en paz

Joaquín Sabina

Inventario (1978)

Nota del autor: a pesar de las similitudes con la realidad que refleja la canción de Sabina, mi querido don Quijote nunca me verá en el ascensor magreando a su hija. Primero, porque ella no aceptaría, ya que no soy rico. Y segundo, porque no tengo estómago suficiente. A la extrema infelicidad, a la penosa amargura que le lleva a hacerle la vida imposible a sus vecinos, incluso minando la salud de gente mayor; al cutrerío recalcitrante y a la poca monta general que destila por todos los poros de una piel acartonada por la mala leche, le puedes poner las gotas de Chanel que quieras y añadirle las horas de solarium que te dé la gana, que no consiguen dejar de evidenciar un lamentable vacío personal que, si no fuera porque tengo que padecerte, me daría auténtica lástima, algo que es extensible al resto de la prole. Enhorabuena, porque esos aires de superioridad, ese aparentar una clase que no tienes y esa vida de neorrico al volante de un Renault 9 por fin ha dado sus frutos y ya has conseguido emparentarte por todo lo alto con alguien que pague las facturas, que era lo que, en definitiva, deseabas, aunque sea un objetivo muy pobre.